上个月跟几个老球友吃火锅,喝到第二场的时候,有个哥们突然拍桌子说比利亚雷亚尔这赛季欧冠踢得太窝囊了。我当时还嘴硬,说人家好歹是西甲老油条,不至于吧。他直接打开手机甩给我一张积分表,我凑过去一看,呃,确实有点惨不忍睹。那晚我请客,花了1200多块,就当为
上个月跟几个老球友吃火锅,喝到第二场的时候,有个哥们突然拍桌子说比利亚雷亚尔这赛季欧冠踢得太窝囊了。我当时还嘴硬,说人家好歹是西甲老油条,不至于吧。他直接打开手机甩给我一张积分表,我凑过去一看,呃,确实有点惨不忍睹。那晚我请客,花了1200多块,就当为自己的无知买单。后来回家我翻了整整两天数据,才发现这不仅仅是“踢得差”三个字能概括的。
比利亚雷亚尔,球迷习惯叫“黄潜”,这赛季欧冠小组赛踢完,黄潜创队史欧冠最差积分战绩——6轮下来只拿了5分。对,你没看错,5分。我记得好像是2平3负1胜?等等让我确认一下,胜的那场是主场赢伯尔尼年轻人,剩下对曼联、亚特兰大基本就没怎么硬气过。说实话我一开始也不太相信,毕竟这支球队2021年刚拿过欧联杯冠军,2022年还跟利物浦在欧冠半决赛掰过手腕。
那问题出在哪儿了?
卖血式重建:埃梅里走了,魂也丢了
2023年夏天埃梅里被维拉挖走的时候,我当时就觉得黄潜要出事。你别看埃梅里在阿森纳被骂得狗血淋头,他在比利亚雷亚尔是真有一套。欧联杯夺冠、欧冠四强,靠的不是什么玄学,而是那种“老子就是能跟你耗120分钟”的韧性。我记得有一场赛后采访,埃梅里说“我们不是豪门,但我们不会在豪门面前跪下”。这话搁现在听,多少有点唏嘘。
接手的帕切塔,说实话我之前对他没什么印象。查了下履历,带过韦斯卡、巴拉多利德,都是保级队的底子。你不能怪他,毕竟人家接的是个烂摊子——主力中卫保·托雷斯去了维拉,中场核心帕雷霍老了2岁,前锋杰克逊被切尔西买走(虽然他在切尔西也没踢出来)。一套主力框架拆了将近一半,新来的球员磨合期还没过就要打欧冠。我记得有个数据,这赛季黄潜欧冠小组赛的场均控球率只有46%出头,比上赛季掉了大概7个百分点。你别小看这7%,在欧冠级别的对抗里,这基本等于你中场拿不住球。
然后你猜怎么着?帕切塔在欧冠前两轮用的阵型居然还在变,从4231换到433又换成442。我当时看直播的时候气得够呛,球员自己在场上都懵了,对曼联那场上半场传球成功率不到78%,这可是欧冠啊兄弟,不是西甲保级战。
5分到底是什么概念?我拉了个清单给你看
说实话,一开始我以为5分也就比垫底好一点点。后来翻了黄潜的队史才发现,这是他们参加欧冠以来最差的成绩。比利亚雷亚尔历史上进过5次欧冠正赛,之前最差的是2005-06赛季的小组赛,拿了7分。那次他们好歹还赢了2场,这赛季就1场胜利。我算了一下,场均0.83分,这个得分率放在近五年所有西甲欧冠参赛队里,能排进倒数前三。上赛季塞维利亚踢欧冠小组赛拿了5分,但人家是在有曼城、多特的小组。黄潜这个组有曼联、亚特兰大、伯尔尼年轻人,说实话不算超级死亡之组。
还有一个细节你可能没注意到。黄潜这赛季欧冠6场比赛,只有1场零封对手,丢了大概11个球。你要知道,2022年他们踢拜仁两回合才丢2个。防守下滑到这个程度,说实话已经不是战术问题了,是心气没了。我看了对亚特兰大那场的回放,第二个丢球的时候,黄潜的后卫线居然有三个人同时在举手造越位,结果人家前锋从中间插进去都没人跟。这种低级失误,放在埃梅里时期根本不可能发生。
我踩过的坑:别把“欧冠经验”当万金油

我大概2018年开始做西甲的内容,当时犯过一个挺蠢的错误——总觉得一支球队只要进过欧冠四强,后面三五年都会有“底蕴”。结果被现实打脸了好几次。摩纳哥2017年进四强,第二年小组赛垫底。阿贾克斯2019年进四强,后面连续两年小组出局。黄潜这次算是又一个活生生的例子。
你可能会问,那到底什么因素决定了这种下滑?我实测下来(虽然我的“实测”也就是翻数据加看录像),有三个指标特别敏感:主力阵容平均年龄、夏窗净收入、以及主教练欧冠经验场次。黄潜这赛季这三项全部亮红灯:主力平均年龄比上赛季老了1.3岁,夏窗转会净赚了大概4000万欧(说明在卖人而不是补强),帕切塔的欧冠执教经验是——0场。对,零。他带黄潜打欧冠是他这辈子头一回。你能指望一个第一次打欧冠的教练,在小组赛里玩出什么花来?
这个方法也不是每次都灵,上周我拿它去套AC米兰就翻车了。米兰这赛季欧冠拿了8分,按理说按照这三个指标应该也很危险,但人家就是出线了。所以足球这东西,数据只能告诉你“大概会出事”,但什么时候出、出多大,真说不准。
比成绩更可怕的,是你看不到那股劲了
我翻了黄潜这赛季欧冠的赛后采访,有个细节特别扎心。小组赛第4轮输给曼联之后,门将约根森说“我们尽力了,但对手确实更强”。这话听起来没毛病对吧?但你对比一下两年前,保·托雷斯在输给利物浦之后说的是“我们不会忘记这个夜晚,明年我们会回来”。你看出来区别了吗?一个是认了,一个是不服。
其实我这几年观察下来,一支非豪门球队在欧冠的周期大概就是3到4年。从第一次进欧冠,到小组出线,再到爆冷进四强,然后慢慢回落。黄潜刚好走完了这个完整的周期。2021年欧联冠军,2022年欧冠四强,2023年小组第二出线,2024年直接5分垫底。你说这是偶然吗?我觉得更像是自然规律。
但问题是,你回落可以,别直接摔进谷底啊。5分这个成绩,不仅是个数字,它像一记耳光打在所有人脸上——俱乐部管理层、教练、球员、还有像我这样还对黄潜抱点幻想的球迷。
常见问题:黄潜这赛季欧冠5分,是不是西甲在欧冠最丢人的成绩?
说实话不是。2019-20赛季瓦伦西亚小组赛也是5分,2018-19赛季皇马在小组赛拿了8分不算差,但你要说最丢人,我觉得是2021-22赛季的塞维利亚,小组赛6分结果因为胜负关系垫底,那才叫憋屈。黄潜这个5分虽然创了队史最差,但在西甲欧冠历史上还不算倒数第一。不过话说回来,创队史最差这五个字,搁谁身上都不好受。
我后来想了想,那天晚上请客花1200块其实也不算亏。至少让我想明白一件事:足球世界里没有永恒的“强队”,只有不断挣扎的“当下的球队”。黄潜明年还能不能进欧冠?不好说,他们这赛季西甲目前排在第8左右,我记得好像是第8还是第9,反正离欧战区差了大概4到5分。要是下赛季连欧联都没得踢,那这次5分就不只是一个尴尬的纪录,而是一个下坡路的开始。
那天饭局最后,那个拍桌子的哥们又问了我一句:“你觉得黄潜多久能缓过来?”我当时没回答上来。现在想想,我可能还是答不上来。有些队缓了三五年还在缓,有些队直接就没缓过来。你要我说实话?我觉得至少得两个赛季。但你也知道我上次预判AC米兰就翻车了,所以这次你听听就好,别当真。
对了,那天后来还有个事。我们吃完准备走的时候,服务员说那桌有人把围巾落下了。我拿起来一看,是条比利亚雷亚尔的黄色围巾。不知道是谁的,反正我把它挂在包上了。下次黄潜再踢欧冠,我打算戴着它看,虽然也不知道要等到什么时候。